Jun. Mi apellido es Kang y mi nombre es Jun, pero todos me llaman Kang Jun. Suena mejor que solo Jun, ¿verdad? La primera persona que me lo dijo fue Han Junwoo cuando coincidimos en la misma clase por primera vez, en nuestro primer año, y desde entonces soy Kang Jun. Hay algunos que todavía me llaman Jun, pero creo que esa historia puedo contarla más adelante.
Cuando conocí a Han Junwoo en nuestro primer año de preparatoria, me quedó claro que era diferente a mí. Desde su estatura y tono de piel hasta sus calificaciones, todo era distinto. Han Junwoo se encontraba firmemente entre los últimos puestos de la clasificación de la clase.
¿Acaso menosprecié a Han Junwoo en cuanto lo vi? Normalmente sí, ya que creo que cada uno tiene su lugar en la jerarquía. Pero, curiosamente, no pude hacerlo con Han Junwoo. La primera vez que lo conocí, sus ojos castaños claros me miraron fijamente.
Han Junwoo tenía un aroma peculiar. No lograba identificarlo, pero su fragancia incolora me cautivó y, como un pez atraído por el anzuelo, terminé hablando con él.
A menudo buscaba puntos en común entre Han Junwoo y Kang Jun. Por ejemplo, ambos éramos considerados parte del grupo popular de la escuela y ambos proveníamos de familias adineradas.
Por ejemplo, nuestra escuela está flanqueada por un barrio acomodado a un lado y uno pobre al otro.
Por suerte, pertenezco a una familia acomodada. He vivido toda mi vida en la zona más cara. Hijo único de unos padres que me adoraban, crecí sin que me faltara de nada. Sobre todo porque mis padres tienen mucho poder social; fue como tener un tesoro en la palma de la mano desde que nací, así que es fácil entender por qué me volví un poco astuto.
En fin, por eso, en nuestra escuela había niños de familias ricas y muy pobres en la misma clase. Han Junwoo era de las primeras. Cuando me enteré, me emocioné. Me acerqué a Han Junwoo sin dudarlo y, naturalmente, nos hicimos amigos.
Así como yo era bueno estudiando, Han Junwoo era bueno peleando. Por eso, los chicos que se creían duros se juntaron a su alrededor y, en menos de un mes, Han Junwoo estaba en la cima del grupo del Ala Este. Así fue como Han Junwoo se convirtió en el chico más famoso del Ala Este.
La puerta frente a mí permaneció cerrada durante un buen rato, pero justo cuando intenté aliviar mi dolor de estómago con una mano, se abrió. A través de la rendija, vi la piel sonrojada de Han Junwoo. Su piel enrojecida se apartó de la puerta y esta, cediendo ante el peso, volvió a cerrarse. Poco a poco, la puerta ocultó a Han Junwoo. Me limpié la boca con el dorso de la mano y me deslicé dentro de la habitación antes de que la puerta se cerrara por completo. Estaba desesperado.
Dentro, Han Junwoo ya estaba sentado en la cama. No llevaba nada más que ropa interior ajustada y mordía la punta de un cigarrillo.
—Joder. Mi padre otra vez con lo mismo. Contesta el teléfono y dile que estábamos estudiando juntos.
Han Junwoo accionó el encendedor, pero no encendió el cigarrillo. Su rostro reflejaba la languidez posterior al sexo. Sentía el estómago aún tenso y dolorido. Me froté el vientre mientras me acercaba a Han Junwoo, le quité el cigarrillo de la boca, que estaba marcada por mordiscos, y le espeté con irritación en la voz:
—¿Por qué debería hacerlo?
—Porque somos amigos.
Sí, amigos. Amigos. Han Junwoo tenía la costumbre de alargar las palabras y siempre me provocaba una extraña sensación de tristeza. Sentía como si me desgarraran el corazón. Pero mantuve una expresión impasible.
—Solo quiero que sepas que pagaré toda la deuda de alguna manera.
—Gracias.
La habitación olía a flores nocturnas, y el aroma inconfundible y nítido de una mujer me hacía cosquillas en la nariz. En realidad, fue gracias a Han Junwoo que pude identificar ese aroma.
Escuché de chicos que iban a la misma escuela secundaria que Han Junwoo había estado acostándose con chicas desde el tercer año de secundaria. Se rumoreaba que perdió la virginidad con una compañera de clase en el baño de la escuela.
Sorprendentemente, incluso entonces aparentaba unos veinte años. Han Junwoo tenía una apariencia madura que no se correspondía con su edad de estudiante de secundaria. Quienes lo veían por primera vez a menudo lo confundían con un adulto. Sus rasgos fuertes y bien definidos creaban un aura profunda y cautivadora.
Una vez que entró a la preparatoria, Han Junwoo frecuentaba discotecas sin reparos cuando se aburría. Tenía tanto dinero que, de alguna manera, consiguió una identificación con la edad de un adulto y la exhibía con confianza como si fuera suya. Desde hacía un tiempo, se había convertido en una especie de pasatiempo para él ligar con chicas que le parecían simpáticas y tener una aventura de una noche. Su atractivo físico probablemente influyó mucho en que mantuviera su estilo de vida desenfrenado en secreto.
Si se observaban sus rasgos individualmente, sus ojos, nariz y boca no eran precisamente los mejores, pero en conjunto resultaba un chico intrigantemente atractivo. Su aura era tan refinada que costaba creer que fuera un estudiante de secundaria, y la mayoría de la gente suponía que tenía unos veinticinco años.
Negué con la cabeza como buscando a alguien. En realidad, no significaba nada. Simplemente no podía soportar la tensa atmósfera que quedó tras nuestro encuentro sin decir nada, ya que me provocaba náuseas.
—¿Y Go Yohan?
—Se fue a casa.
—......
—Lo mires por donde lo mires, ese cabrón está realmente loco. ¡Qué cabrón tan gracioso!
Han Junwoo apoyó la barbilla y se rio. Fruncí el ceño.
Go Yohan es el segundo tipo que más me desagrada.
Se hizo amigo de Han Junwoo en nuestro segundo año. Aunque me cueste admitirlo, como pasan tanto tiempo juntos, es justo considerarlos amigos. Cuando Han Junwoo era el más famoso del Ala Este, también corría el rumor de que Go Yohan era el más famoso del Ala Oeste.
Sin embargo, no tuvimos muchas oportunidades de vernos. De vez en cuando nos cruzábamos en la cafetería de la primera planta del edificio, entre las alas Oeste y Este.
En la cafetería, los chicos que estaban a mi lado me dieron un codazo en el hombro y dijeron:
—Ese es él. Es Go Yohan.
Intrigado, me puse de puntillas para echar un vistazo. Entre la multitud de cabezas negras, había un chico notablemente alto y de aspecto algo elegante. En cuanto lo vi, supe que era él.
—Parece tener una personalidad desagradable.
Cuando dije eso, uno de los secuaces de Han Junwoo respondió:
—Sí, un poco. Dicen que es muy egocéntrico.
Me limité a asentir vagamente ante el tono burlón del tipo.
Aunque me costaba admitirlo, comprendía perfectamente por qué tenía una dinámica competitiva con Han Junwoo. Me desagradaba aún más, pero, por alguna razón, no podía dejar de mirarlo.
Una penumbra deslumbrante. Esa fue mi primera impresión de Go Yohan.
Entonces, como por casualidad, nuestras miradas se cruzaron. Fue extraño que Go Yohan notara mi mirada. En la bulliciosa cafetería, llena de gente de cabello negro, seguramente había muchos ojos puestos en él, pero me pareció una coincidencia molesta que sus ojos se encontraran con los míos. Sus ojos alargados tenían pupilas finas. Curiosamente, eran notablemente pequeñas. Abrí la boca instintivamente, como si me hubiera golpeado una piedra.
—¿Qué miras?
Ya fuera que hubiera leído mis labios o no, Go Yohan entrecerró un ojo. Honestamente, me sentí un poco intimidado, así que giré la cabeza, fingiendo que no pasaba nada, y le dije al chico que estaba a mi lado, lo bastante alto como para que me oyera:
—Tiene aspecto de serpiente.
Después de eso, Go Yohan y yo cruzábamos miradas con frecuencia, pero fingíamos no conocernos y seguíamos de largo. Cuando nuestras miradas se encontraban, Go Yohan solía bajar la cabeza para evitar la mía y luego volvía a levantarla para mirarme a los ojos. Nueve de cada diez veces era Go Yohan quien lo hacía y, curiosamente, yo también lo hacía de vez en cuando. Perdí la cuenta de cuántas veces ocurrió, así que dejé de contar después de la decimoctava.
Como por arte de magia, Han Junwoo y yo volvimos a coincidir en la misma clase en segundo año. Mientras me emocionaba en secreto al pensar en continuar mi relación con Han Junwoo, me topé con una cara conocida. Fue sorprendente e irritante al mismo tiempo. Y, a la vez, pude ver claramente quién se escondía tras su infame reputación: Go Yohan.
Go Yohan fue el primero en hablar.
—Hola. ¿Quieres que vayamos a comer juntos?
Maldita sea.
Tal como todos esperaban, los dos se hicieron amigos. Han Junwoo era un tipo que sabía cómo impresionar, y Go Yohan, a quien se consideraba sutilmente su rival, era, según los estándares de Han Junwoo, bastante varonil y popular entre sus compañeros. Era lógico que Han Junwoo y Go Yohan se hicieran amigos.
Entre los compañeros era frecuente especular sobre quién ganaría si Han Junwoo y Go Yohan se enfrentaban. Desde mi punto de vista, parecía imposible que pelearan. Si Han Junwoo y yo éramos polos opuestos en apariencia, entonces Han Junwoo y Go Yohan eran la pareja perfecta.
Sin embargo, existía una diferencia singular entre esos dos, que por lo demás eran muy parecidos.
Go Yohan tenía la extraña tendencia a comportarse como un chico bueno, a pesar de tener las orejas perforadas hasta el punto de estar destrozadas.
Por ejemplo, cuando Han Junwoo sentía deseo sexual, pasaba la noche con la chica que le gustaba en ese momento. Cuando los chicos le preguntaban sobre sus aventuras nocturnas, él describía con orgullo aquel apasionado amanecer.
En cambio, Go Yohan se reía de las conversaciones de los chicos hormonales sobre querer tocar pechos. A veces incluso agarraba el pecho de un chico regordete sentado a su lado y lo apretaba como si fuera a reventarlo, preguntándole si los pechos eran realmente tan geniales. Cuando el chico, cuyo pecho había sido agarrado, se retorcía de dolor y gritaba, solo entonces Go Yohan lo soltaba, riéndose entre dientes.
—Este cerdo tiene tetas más grandes que una chica, ¿eh? ¿Por qué no lo manoseas? Oye, tú te ves horrible. Ponte un sujetador o algo. Andar por ahí con las tetas al aire es de mala educación. En serio.
Esos comentarios vulgares siempre iban acompañados de ese tipo de acciones.
Sin embargo, cuando tenía la oportunidad, decía cosas crípticas, como que había consagrado su pureza a un dios futuro. Una vez, Han Junwoo, sin que nadie se lo pidiera, se ofreció a falsificar una identificación para Go Yohan, pero este consideró que era un esfuerzo inútil y se negó.
A los chicos que se juntaban con Han Junwoo les parecían graciosas las peculiaridades de Go Yohan, pero a mí no me gustaban en absoluto. La razón era sencilla: yo era muy amigo de Han Junwoo y ellos actuaban como si fueran mejores amigos. Eso era todo. Simplemente no me gustaba. Eran unos celos atroces.
Aun así, logré llevarme bien con Go Yohan. Mi fortaleza residía en no mostrar mis emociones en ninguna situación. Además, era cercano tanto a Go Yohan como a Han Junwoo. Sí. El centro de mi vida social era Han Junwoo.
De hecho, hubo más días en mi vida en los que me sentí frustrado y tonto pensando en Han Junwoo que días en los que no. Aun así, seguía sintiéndome de esa manera.
***
Mientras Han Junwoo estaba sentado sin rumbo fijo, me dirigió unas palabras despreocupadas y luego se fue al baño a ducharse. Mientras tanto, yo me perdí en mis pensamientos. Pasaron unos minutos y sonó el teléfono de Han Junwoo. Cuando salió de la ducha, lo cogió de la cama y me lo lanzó; lo atrapé. Entonces oí la voz del padre de Han Junwoo al otro lado de la línea.
Me aclaré la garganta. No era como si hubiera algo que impresionar.
—Sí, soy Jun.
—¿Jun-ah? ¿Estás con Junwoo ahora mismo?
—Sí.
—¿En serio? Supongo que me preocupé sin motivo. Pensé que Junwoo estaba de fiesta sin preocupaciones. Bueno, Jun, tienes una voz muy agradable.
—Gracias.
—No es nada. ¿Estás bien?
—Gracias a ti. ¿Has estado bien, tío?
—Por supuesto. Pero hablas con tanta elegancia. Ojalá nuestro Junwoo hablara tan bien como tú. El chico no tiene modales. ¿Así que estabas estudiando con Junwoo?
—Sí. Supongo que Junwoo se olvidó de llamarte. Hemos estado muy ocupados con los exámenes que se acercan.
—¿Así que han estado estudiando juntos todo este tiempo?
—Sí. Ha estado conmigo todo el tiempo.
—Me alegra oír eso. Si está contigo, puedo relajarme.
—De nada.
—No, en serio. Si está contigo, no puede meterse en problemas.
—En realidad, no es nada. Me aseguraré de que Junwoo llegue sano y salvo a la escuela.
—De acuerdo. Por favor, cuídalo. Sigue siendo amigo de mi hijo y no peleen.
—Por supuesto. Cuídate.
Las mentiras fluían sin esfuerzo.
Tras colgar, le devolví el teléfono a Han Junwoo, quien me dio las gracias brevemente mientras se vestía. Me di la vuelta y me fui a casa de inmediato. Han Junwoo no me dijo nada para detenerme. Solo un simple «Hasta luego».
Por supuesto. Nuestra relación era así. La distancia entre nosotros era tan evidente. Y tal vez por eso me apresuré.
Así que, de regreso, a diferencia de antes, sentí la garganta oprimida. Salí rápidamente del ascensor, comprobé el destino en la matrícula de un taxi y subí sin dudarlo. Dije mi dirección a regañadientes y me golpeé el pecho para aliviar la molestia.
—Oye, ¿te pasa algo?
El conductor, mirándome por el retrovisor, preguntó con tono preocupado. Logré responder mientras me golpeaba el pecho, que sentía como si estuviera amoratándose.
—No, es solo que mi indigestión no mejora.
—Tengo un antiácido. ¿Quieres uno?
—Está bien. No ayuda. Ya tomé algunos, pero sigue igual.
Entonces recosté la cabeza contra el asiento.
Desde que me enfermé, todo fue un desastre. Mi vida se desmoronaba. Entre los chicos, llamar a alguien "maricón" era tan común que ser gay era motivo de miedo y, a la vez, de burla. Claro que yo también participaba en esas bromas.
En el momento en que me di cuenta de que me gustaban los chicos, en mi primer año de preparatoria, sentí que mi vida se desmoronaba. Comprendí lo que significaba ser engullido por todas las palabras que había pronunciado. Pero esas cosas se volvieron insignificantes. Jamás imaginé que extrañaría aquellos días infernales.
Para cuando estaba en mi segundo año, las cosas se complicaron aún más. Empecé a sentir algo por Han Junwoo; lo veía salir con Go Yohan, la distancia entre nosotros aumentaba y, además, llegó un estudiante transferido. Esto último fue lo que más me molestó.
El estudiante transferido llegó en el momento más inoportuno, justo antes de los exámenes finales del primer semestre de nuestro segundo año. Su nombre era Han Taesan.
Era el cabrón al que más despreciaba.
Han Taesan tenía unos ojos inusualmente oscuros que mostraba y luego ocultaba mientras se presentaba cortésmente. Pensé que era un día cualquiera. Pero, desde principios del verano, Han Junwoo empezó a sentir aversión por el estudiante recién llegado.
Todos los chicos sentían lástima por Han Taesan. Era de esos que se enfurecían por nimiedades y arrastraban al infierno a cualquiera que le cayera mal, destrozándolo como un perro de caza. Algunos incluso decían que, curiosamente, era divertido acosarlo.
Contrario a lo que su nombre sugería*, Han Taesan era bajito. Parecía que nunca se secaba bien el pelo después de lavárselo y siempre llevaba el cabello aplastado. Si Han Junwoo aparentaba tener veintitantos años, Han Taesan parecía más bien un estudiante de secundaria. Llevaba el uniforme, demasiado grande, de forma pulcra y ordenada, aunque para el segundo mes estaba tan desgastado que parecía un harapo.
(Taesan significa "montaña enorme").
Entonces, un día, me di cuenta de algo.
Era un día como cualquier otro. El problema era la desagradable vida sexual de Han Junwoo. Cuando Han Junwoo me llamaba a un hotel para que le sirviera de coartada, a veces me cruzaba con mujeres que salían tarde. Ese fue el comienzo.
Antes de que me gustara Han Junwoo, simplemente me molestaba que me llamaran a esas horas. Incluso me negué un par de veces. No recordaba los rostros de las mujeres con las que me cruzaba por casualidad. Era muy incómodo. Pero un día, de repente, me di cuenta de que me gustaba Han Junwoo y entonces dejé todo de lado. Me lancé a ese lugar de olor desagradable que me irritaba la nariz, pasándome el día dándole vueltas a las distintas mujeres que veía y preguntándome si serían del tipo de Han Junwoo.
Pero lo que últimamente me hacía sentir peor era pensar que los rostros de las mujeres con las que me había cruzado dos veces en un mes se parecían a los de alguien.
Esos ojos inusualmente oscuros, esa apariencia juvenil. Igual que el rostro de Han Taesan.
Sí. Fui el único que se dio cuenta de que algo había cambiado.
Desde ese día, empecé a odiar a Han Taesan. Pensar en él me revolvía el estómago como si me lo estuvieran desgarrando.
Dentro del taxi en marcha, me llevé la mano al pecho. Bajé la cabeza como un tonto, igual que mis sentimientos. Sentía resentimiento hacia Han Junwoo. ¿Por qué esas mujeres se parecían a Han Taesan? ¿Por qué Han Junwoo seguía atormentando a Han Taesan?
Han Taesan es un chico. Un chico de dieciocho años, igual que yo. Incluso es más bajo que yo, que últimamente tartamudeo al hablar. Pero soy mejor estudiante, más rico y más guapo que Han Taesan. Es obvio para cualquiera que soy la pareja ideal para Han Junwoo. Entonces, ¿por qué? Habría tenido más sentido que me gustara Go Yohan. Aunque me revolviera el estómago.
—Oye, estudiante, ¿estás bien? ¿Necesitas ir al hospital?
Cerré la boca de golpe, dispuesto a quejarme.
Desde que me di cuenta de que las mujeres que salían del hotel se parecían a Han Taesan, oculté mi aversión hacia él e incluso lo defendí. Fue un cambio sorprendente para mí. Normalmente odiaba entrometerme en los asuntos ajenos y rara vez impedía que Han Junwoo hiciera lo que quería. Pero esta vez lo hice por mi propio bien.
Mi cambio no se debió a la preocupación por Han Taesan, sino a que odiaba la forma en que Han Junwoo descargaba su ira desmedida sobre él. Egoístamente, pensé que mi malestar inmediato era más importante que los sentimientos de Han Junwoo. Tenía que desviar la atención de Han Junwoo de Han Taesan, aunque solo fuera por un instante. Ese instante era el único momento en que podía respirar.
En una ocasión, cuando Han Junwoo descubrió a Han Taesan pasando el tiempo a escondidas en algún lugar, lo arrastró por el cuello hasta un aula vacía y le dio una patada en el estómago. Yo intervine.
—¿Por qué sigues acosándolo? ¡Ya basta!
—Ugh...
Han Taesan dejó escapar un breve gemido y se acurrucó como una cochinilla junto a mí, mientras yo sujetaba a Han Junwoo. Han Junwoo pateó ligeramente el hombro de Han Taesan y dijo:
—Me saca de quicio constantemente.
—¿Qué te hizo Han Taesan?
—¡Ah, maldita sea! ¡Me saca de quicio!
Han Junwoo gritó y me quedé paralizado. Han Junwoo me miró con el rostro enrojecido. De repente, Go Yohan rompió la tensa atmósfera.
—Oye, oye, vamos. Déjalo ya. Me duele el corazón verlo.
—¿Por qué te duele el corazón?
A pesar de su apariencia, Go Yohan era bueno fingiendo debilidad. Frunció el ceño y puso cara de lástima, desviando la ira de Han Junwoo de mí hacia él. Cuando la mirada de Han Junwoo se apartó de mí, por fin pude respirar y un breve suspiro escapó de mis labios.
—¿Por qué te duele? Este imbécil es el que está sufriendo.
—Este cabrón no tiene amigos ni nada.
Go Yohan me miró buscando mi aprobación mientras se tocaba la sien con un dedo.
«Debe haberse vuelto loco. Idiota.»
Ante esas palabras, Han Junwoo no pudo contener su ira y se abalanzó sobre Go Yohan. Este, con descaro, le hizo una peineta mientras Han Junwoo lo atacaba.
Los dos se enredaron, y me mordí ligeramente el labio inferior mientras veía a Go Yohan huir y a Han Junwoo perseguirlo. Luego me acerqué a Han Taesan, que seguía en el suelo, lo agarré del hombro y lo ayudé a levantarse.
—Gracias...
Han Taesan, con la cara hinchada por la paliza que le había dado Han Junwoo, me dijo eso. Luego tiró ligeramente de mi ropa. Fue tan desagradable que, de camino a casa, tiré a la basura la ropa que Han Taesan había tocado.
Mientras reflexionaba sobre aquellos días incómodos, el taxi llegó frente a mi casa. El conductor seguía mirándome con preocupación y, al ver su expresión, le dije mientras abría la puerta para bajar:
—Tuve un dolor en el pecho por un momento. Lamento haberte preocupado.
—Definitivamente deberías ir al hospital, estudiante. La indigestión crónica no es algo normal.
—Sí.
Respondí a sus inútiles consejos. Sin embargo, no fui al hospital. Fui directamente a la escuela y saludé a Han Junwoo con una expresión serena y segura. Porque yo soy Kang Jun, una persona racional.
No hay nada más feo que mostrarles a los demás que lloras por amor o que mueres por amor. Es despreciable.
A menudo veía a hombres y mujeres embriagados por el amor, mostrando su lado más oscuro, y me decía a mí mismo que nunca quería ser así. Odiaba mostrar mi debilidad ante alguien, y odiaba aún más que Han Junwoo pudiera ser quien la descubriera.
Por eso mi rostro siempre mostraba una expresión resuelta y descarada.
La cara de Han Junwoo, que había estado despierto toda la noche, parecía hinchada como un pez globo, así que fingí estar enfadado y le lancé una lata de sidra fría sobre el escritorio. Siempre le daba una bebida fría cuando hacía alguna tontería. Curiosamente, era porque a Han Junwoo se le hinchaba la cara con facilidad.
—No te quedes ahí sentado haciendo el ridículo. ¡Bájate la hinchazón!
—Gracias.
—¿Tu padre no te regañó esta mañana?
—Gracias a ti.
Han Junwoo se encogió de hombros y respondió con orgullo. Sonreí con ironía ante su actitud. Luego, al girar la cabeza para sentarme, vi un gran periódico cubriendo el asiento junto a Han Junwoo. Me quedé mirando fijamente ese asiento.
El asiento junto a Han Junwoo no era mío, sino de Go Yohan. Yo era un palmo más bajo que Han Junwoo, y Go Yohan era medio palmo más alto, así que era él quien se sentaba a su lado. A menudo me resentía de mi baja estatura e insistía en sentarme en el segundo asiento desde atrás por la simple razón de que Han Junwoo estaba detrás de mí. Quería sentarme justo delante de él. Ese era mi único consuelo.
Señalé a Go Yohan con disimulo, ocultando todos mis celos.
—¿Cuándo llegó?
—No sé. Ya estaba así cuando llegué.
—¿Por qué está así? Debería haberse ido a casa anoche.
En cuanto terminé de hablar, se oyó un crujido cuando el periódico cayó al suelo y aparecieron los ojos soñolientos de Go Yohan. Sus ojos entrecerrados nos recorrieron a Han Junwoo y a mí, y luego abrió la boca con un bostezo.
—...Solo quería jugar un poco más antes de dormir.
Parecía que el dicho de que bostezar es contagioso era cierto, pues Han Junwoo también bostezó. Luego frunció el ceño y murmuró:
—Eres un mocoso. Pareces más delincuente que yo, pero te comportas de forma más inocente que Ahn Jisoo.
—¡Vete a la mierda!
—Sí, idiota.
Sabiendo que Han Junwoo lo estaba molestando, Go Yohan echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír a carcajadas. Lo miré mientras reía, y nuestras miradas se cruzaron. Giró la cabeza para mirar por la ventana y luego volvió a mirarme. Le sostuve la mirada y después la desvié hacia Han Junwoo. Sentía cosquillas. Me rasqué el hombro.
El ambiente en el aula a primera hora de la mañana era bastante agradable. Mientras charlábamos, algunos chicos, como Choi Donghwan y Park Dongchul, intervenían y escuchaban las historias de Han Junwoo con admiración. Al ver entrar al profesor tutor, todos volvieron lentamente a sus asientos y lo saludaron.
Para los chicos populares de la escuela, era una mañana bastante tranquila.
Al fin y al cabo, ser popular a los dieciocho años no significaba gran cosa. Las historias de desenfrenadas aventuras sexuales de la noche anterior que circulaban entre los chicos me resultaban totalmente desagradables. Peor aún si Han Junwoo estaba involucrado. Aun así, fingía que me parecían graciosas y me las tomaba a broma.
Pensaba que esta rutina me proporcionaba una mañana bastante agradable. Sin embargo, hacía un mes y medio, esa rutina matutina se había arruinado por completo. Y la culpa era enteramente de Han Taesan.
—Oye, Han Taesan está aquí.
—Mierda. Ugh.
—¿Cómo se le ocurre a ese imbécil venir al colegio después de la paliza que recibió?
Choi Donghwan señaló a Han Taesan con sarcasmo y se burló de él. Han Taesan, que estaba al alcance de la mano de Choi Donghwan, entró al aula con vacilación. Se cubrió el rostro con el flequillo y se sentó justo delante del escritorio del profesor. Dejó su mochila sobre el pupitre e inmediatamente se encorvó. Suspiré con fastidio mientras observaba su espalda.
Han Taesan era un tipo realmente patético. Un idiota de voz débil y complexión delgada. Cuando los otros chicos empezaron a hablar a sus espaldas, Han Junwoo lo miró con furia y maldijo en voz baja. Era algo que odiaba profundamente. Odiaba la atención que le prestaba.
Han Junwoo arrebató el periódico que cubría el rostro de Go Yohan. Luego lo arrugó y se lo lanzó a la cabeza a Han Taesan. Con un leve golpe, la cabeza de Han Taesan cayó sobre el escritorio.
—¡Joder! No vayas por ahí mostrando esa cara tan asquerosa a primera hora de la mañana.
Han Taesan apoyó los brazos sobre el escritorio y se cubrió el rostro, haciendo exactamente lo que Han Junwoo le había dicho. Sin embargo, mientras lo observaba, Han Junwoo seguía pateando su escritorio.
—¡Oye! ¿No me vas a contestar?
Cuando Han Junwoo se levantó repentinamente de su asiento y gritó, Han Taesan respondió de inmediato mientras permanecía boca abajo, con la voz temblorosa.
—S-sí.
—Levanta la cabeza y habla.
¿Han Junwoo siquiera sabe lo que está diciendo?
No pude evitar soltar una risa amarga ante sus palabras tan contradictorias.
Aun así, Han Junwoo se acercó a Han Taesan. Cuanto más se alejaba de mí, más se intensificaban los sentimientos desagradables en mi interior.
Han Junwoo y Han Taesan se estaban acercando. Solo eso bastó para que mis emociones se desbocaran.
No se trataba de los celos que surgían de la cercanía entre Han Junwoo y Go Yohan. Lo sabía instintivamente. Albergaba algo tan siniestro como Han Junwoo. Por eso, mientras más observaba la relación entre Han Junwoo y Go Yohan, menos me preocupaba; en cambio, la relación entre Han Junwoo y Han Taesan me inquietaba cada vez más. Me temblaban las manos. Para disimular el temblor, las apreté con fuerza.
Han Junwoo pateó con fuerza el escritorio de Han Taesan, haciéndolo temblar violentamente como si fuera a volcarse. Han Taesan se incorporó de golpe, casi sobresaltado, y habló con la voz aún temblorosa.
—L-lo siento.
Entonces Han Junwoo bajó la mirada en silencio hacia el rostro de Han Taesan. Los ojos de este se llenaron de lágrimas, como si fuera a llorar en cualquier momento. Pero quien tenía ganas de llorar en ese instante era yo.
Han Junwoo nunca le pedía a Han Taesan que hiciera recados insignificantes, pero siempre lo vigilaba de cerca. Incluso durante los descansos, si Han Taesan iba al baño, Han Junwoo nunca le quitaba los ojos de encima, ni siquiera mientras hablaba con nosotros. Lo sabía porque yo nunca dejaba de observar a Han Junwoo.
Sinceramente, si tuviera que describir mi primera impresión de Han Taesan, diría que su piel no era especialmente tersa, pero tenía un rostro agradable, quizá porque parecía más joven. Lo más llamativo era que su sonrisa transmitía una felicidad genuina, e incluso su expresión inexpresiva parecía radiante.
Antes de que Han Junwoo empezara a meterse con Han Taesan, no había nadie que le tuviera especial aversión. Parecía un chico que había crecido rodeado de cariño. Prefería estar solo antes que socializar, pero en su rostro no se percibía preocupación ni disgusto.
La mayoría decía que Han Taesan era un buen tipo. No era de los que alardeaban ni presumían de ser querido, lo que le valía una reputación aún mejor. En otras palabras, Han Taesan era humilde, tranquilo, inteligente y, sencillamente, agradable a la vista.
A pesar de esa impresión, desde el principio Han Taesan no me cayó bien. Para ser más exacto, no es que me cayera mal; simplemente no me interesaba. Al principio, sería más preciso decir que no llamaba mi atención. Sin embargo, a veces, cuando hablaba con mis amigos, con Han Junwoo o con el grupo de Go Yohan, salía a relucir el nombre de Han Taesan y, en esos casos, fingía conocerlo y decía:
—¿Ah, él? Está bien. Es un buen tipo.
Al igual que yo, Han Junwoo tampoco le prestó mucha atención a Han Taesan al principio. Era alguien a quien no le interesaban los asuntos escolares. Después de que Han Taesan se transfirió en mayo, Han Junwoo y Han Taesan no intercambiaron ni una sola palabra hasta junio. Así era su relación al principio.
Sin embargo, hubo un día en que una pequeña molestia alteró esa rutina. Ocurrió justo después del almuerzo y, ahora que lo pienso, creo que nunca me he arrepentido tanto de algo que hice.
Han Taesan era del tipo de persona a la que le gustaba sentarse en un rincón a leer un libro durante cada descanso. Y yo tenía la costumbre de ser amable con la gente de buena reputación que me rodeaba.
Por eso, cuando me encontré con Han Taesan, entablé una conversación sobre el libro que estaba leyendo. En mi caso, prefería aparentar ser culto antes que leer libros de verdad.
—Parece que te gustan mucho los libros.
—¿Eh? Ah, sí.
En ese momento, Han Taesan y yo aún nos sentíamos algo distantes. Quizá por eso fue más fácil acercarme a él.
—¿Ya terminaste ese libro?
—Eh, bueno... ya casi llego al final.
—Entonces ciérralo. Te decepcionarás si lees el final. El final arruina todo el libro.
—¿Lo has leído?
—Sí, hace tiempo.
Por pura vanidad intelectual, después de leer un libro siempre buscaba reseñas o críticas para usarlas en conversaciones futuras. Recurriendo a esos recuerdos, ofrecí una crítica que en realidad no era mía, y Han Taesan sonrió, aparentemente complacido. Fue sorprendente.
—Eres la primera persona que conozco que ha leído este libro, aparte de mí.
—¿Ah, sí?
—Aun así, quiero leerlo hasta el final. Es divertido pensar por qué termina de esa manera.
—Bueno, supongo que sí. Cada uno puede tener una opinión diferente.
—Oírte decir eso me emociona aún más.
Esa sonrisa sigue siendo un recuerdo inquietante. ¿Fue entonces cuando sentí aquella inquietud instintiva?
Desde entonces, Han Taesan empezó a buscarme con frecuencia. Me resultaba un poco molesto y pensaba: «¿Por qué precisamente a mí?». Pero, dada la buena reputación de Han Taesan, no estaba mal tenerlo cerca, así que agradecía sus visitas a pesar de la molestia.
Al fin y al cabo, entre nuestros compañeros nadie leía libros que no fueran de texto o de ejercicios y, cuando había tiempo libre, los usaban como almohadas. Así que, probablemente, yo era la única persona con la que Han Taesan podía hablar de esas cosas.
Aquel día fue uno de tantos, pero resultó ser especialmente desafortunado.
La culpa fue de Go Yohan. ¿Por qué hice eso ese día? ¿Por qué yo, que normalmente no me preocupaba por los demás, de repente me volví tan entrometido? ¿Y por qué Go Yohan dejó su examen de prueba de lengua sobre el escritorio, a la vista de todos?
Yo, que detestaba que mis notas quedaran expuestas, supuse que Go Yohan sentiría lo mismo y le di la vuelta al examen que estaba abierto sobre el escritorio. El problema fue que, al hacerlo, vi su nota: 81 puntos. Dudé de mis ojos y volví a comprobarlo. Efectivamente, eran 81 puntos. Con lo difícil que había sido ese examen de prueba de lengua, apenas alcanzaba un cuarto grado, pero aun así estaba en la parte alta de ese rango.
Fue la primera vez que mis prejuicios se desmoronaron, y el impacto fue grande. Me di cuenta de que Go Yohan no era tan malo como pensaba y, naturalmente, me vinieron a la mente las notas de Han Junwoo. Las suyas sí que eran desastrosas. Marcaba cualquier respuesta al azar y se dormía hasta que terminaba el examen, sin sacar jamás una nota decente.
Quizá por eso sentí que había encontrado algo aprovechable entre la basura, y el hecho de que el tipo al que antes odiaba resultara ser más prometedor que el que me gustaba me dejó inquieto. En ese estado de ánimo tan ambiguo, terminé haciendo algo que normalmente nunca habría hecho.
No fue nada del otro mundo. Simplemente garabateé una breve nota en la parte superior del examen con un bolígrafo que tenía a mano.
[Concéntrate en las preguntas de comprensión lectora. Podrías sacar fácilmente un tercer grado. ¡Buen trabajo! —Kang Jun. P. D.: Perdona por ver tu puntuación sin permiso. La vi mientras intentaba taparla.]
Sintiendo vergüenza por mi arrogancia al juzgar su puntuación sin permiso, escribí una disculpa demasiado larga.
Realmente no sé por qué me sentí obligado a escribir aquello. Debí de estar loco en ese momento. Cuando las cosas salen mal, es porque el primer botón se abrochó mal. Ese fue mi primer botón.
Si no hubiera escrito esa nota y me hubiera marchado, no me habría encontrado con Han Taesan caminando por el pasillo con un libro. Debería haber seguido de largo. Pero volví a meterme en líos como un tonto. Lo que pasó fue que reconocí el libro que Han Taesan llevaba en las manos e hice un comentario.
—Ese es bastante interesante.
Como si hubiera estado esperando esa respuesta, los ojos de Han Taesan brillaron.
—¿Ya has leído este libro?
—Sí.
—Guau...
—Es más corto de lo que crees, así que lo terminarás rápido.
Debí de haber querido presumir, actuando con aires de superioridad. Así soy yo.
—¿Puedo ir a verte cuando lo termine? Ya casi lo acabo, solo me falta un pedacito al final. Me encantaría comentarlo contigo.
—No me importa. Cuando quieras.
¿Por qué dije eso? Fue mi mayor error. Dejar atrás a Han Taesan, que estaba radiante de emoción por el buen rato que le esperaba, para ir a ver a Han Junwoo fue otro error.
A Han Junwoo le gustaba la indulgencia. Disfrutaba de la rebeldía y el placer. Básicamente, le gustaba todo lo que sus padres detestaban. No podía saber si se trataba de un acto de rebeldía contra ellos o simplemente de su inclinación natural, ya que solo éramos amigos desde hacía un año y medio. Pero Han Junwoo solía comportarse de forma más desenfrenada que otros chicos de nuestra edad, lo suficiente como para que todos especuláramos sobre sus circunstancias.
Como era de esperar, Han Junwoo fumaba.
Fumaba aproximadamente medio paquete al día y salía a fumar un cigarrillo cada tres horas, más o menos. Normalmente lo hacía después de la primera clase y justo después del almuerzo. Cuando terminaba la primera clase, yo empezaba a inquietarme. En cuanto sonaba el timbre, me daba la vuelta y preguntaba:
—Han Junwoo, ¿vas a salir a fumar otra vez?
—Sí, me tiemblan muchísimo las manos.
—Entonces iré contigo.
—¿Para qué vienes si ni siquiera fumas?
—Sinceramente, el olor a cigarrillo es mejor que el hedor a sudor del aula. Siento que voy a vomitar aquí dentro.
—Qué delicado.
—¿Vas a la incineradora?
—Sí, ven si quieres.
—Espera un segundo.
Pero Han Junwoo rara vez me esperaba. Agarraba un encendedor y se marchaba antes de que pudiera siquiera ponerme el abrigo. La verdad es que no me gustaba el olor a cigarrillo. De hecho, me daba náuseas.
Con el tiempo aprendí a tolerarlo, lo suficiente como para quedarme observando a Han Junwoo respirar a mi lado. Me gustaban sus ojos entrecerrados y, después, la suave punta de su nariz. Soportaba la incomodidad porque era el momento en que podía contemplarlo con total descaro.
Mientras observaba el rostro de Han Junwoo, apareció Han Taesan.
—¡Kang Jun!
¿Qué es esto ahora?
Sentí como si me arrancaran de un momento muy preciado. Un poco nervioso, levanté la vista y pregunté:
—¿Qué te trae por aquí...?
—Terminé el libro.
Con el libro en la mano, el rostro de Han Taesan se iluminó, como si demostrara cuánto me había estado buscando. Era esa expresión agradable que caía bien a todo el mundo. Entonces, cuando estaba a punto de hablarme, se fijó en Han Junwoo y dijo:
—Los estudiantes no deberían fumar. Y menos aún al lado de un amigo.
Lo dijo con el tono amable que siempre lo caracterizaba, sin culpar ni criticar a nadie.
—Probablemente a tu amigo no le guste esto.
Ante esas palabras, Han Junwoo frunció el ceño y arrojó el cigarrillo que sostenía entre los dedos a los pies de Han Taesan.
—¿Y tú quién te crees que eres?
—Aun así, eres genial.
—...
Han Taesan sonrió con total naturalidad, mientras Han Junwoo lo observaba en silencio, moviendo únicamente los dedos. Ondas de calor se elevaron del suelo y, por un instante, me sentí cautivado por aquel extraño espejismo.
Si tuviera que adivinar, diría que fue entonces cuando Han Junwoo se fijó por primera vez en Han Taesan. Aquel chico que siempre permanecía discretamente escondido en un rincón del aula, sin llamar la atención. Desde ese momento, Han Junwoo empezó a observar la nuca de Han Taesan. Sí, creo que estoy en lo cierto.
Sin embargo, Han Taesan, que por naturaleza era callado y poco dado a entablar relaciones, no tenía ningún interés en Han Junwoo y ni siquiera pensaba en hacerse amigo de él. Esa actitud debió de herir todavía más el orgullo de Han Junwoo.
Unas dos semanas después, Han Junwoo hizo tropezar a Han Taesan en medio del aula mientras este pasaba, y aquello fue la prueba.
—¡Ay, ay...!
Han Taesan cayó al suelo haciendo una mueca de dolor. Aun así, se levantó sonriendo con expresión de disculpa mientras se sacudía los pantalones.
Me sorprendió la repentina acción de Han Junwoo. ¿Por qué de repente había hecho tropezar a Han Taesan? Me quedé allí, paralizado, observando cómo se desarrollaba la situación. Han Junwoo, sin prestar atención a mi sorpresa, se apartó el pelo rubio de la frente y habló lentamente.
Todavía recuerdo esas palabras con claridad.
—Joder. Fíjate por dónde vas. Esto es lo que pasa cuando no prestas atención a lo que tienes delante.
Ahora, cuando las recuerdo, siempre me suenan a una queja porque Han Taesan no lo estaba mirando, y a menudo termino sonriendo ante la inmadurez de Han Junwoo.
Por un lado, tengo mucho autocontrol. Se debe a que he vivido una vida estrictamente controlada por mis padres. Mi carácter también es así. Detesto mostrar debilidad ante los demás más que nada. Por eso, incluso en situaciones que podrían provocarme un gran malestar emocional, suelo mantener la calma.
A menudo me tachan de aburrido o dicen que no me enfado con facilidad, pero no es que no me enfade. Es solo que toda la agitación emocional que he soportado se ha endurecido como una costra, dejándome indiferente a casi todo.
Eso también se aplica a todo lo relacionado con Han Junwoo.
Por eso podía ser amigo suyo. Era un chico bastante bueno, lo suficiente como para que mis padres no se preocuparan, y yo tenía una buena posición en la escuela. Quería conservarla. Era una posición que me había costado mucho construir.
—Oye, ¡vamos, Yohan!
—¿Sí?
—¿Por qué hablas así? Es jodidamente asqueroso.
—Ajá, ¿te gusta tu cara?
—Lárgate.
Llamar feo a un bastardo feo era la única forma de herirlo. Han Junwoo simplemente se echó a reír ante las bromas de Go Yohan.
—Vamos, Yohan, ¿no conoces a nadie? Tienes un montón de gente a tu alrededor.
—¿Qué clase de persona?
—Una buena.
—¿Qué quieres decir con buena?
—Ya sabes. Joder. Deja de esquivar la pregunta.
Esta vez, Go Yohan soltó una risita mientras jugaba con una pelota de goma. Pero no continuó hablando. Han Junwoo tampoco parecía demasiado interesado en la respuesta. Su mirada permanecía fija en la parte de atrás de su cabeza, donde el pelo estaba desordenado.
—...Una chica un poco rellenita y con un estilo mono estaría bien.
Han Junwoo era impulsivo, salvaje, violento e incapaz de reflexionar profundamente. Desde la pubertad había vivido guiado por el deseo sexual, así que no hacía falta demostrarlo. Por eso, el acoso de Han Junwoo, incapaz de disimular sus intenciones, fue haciéndose cada vez más evidente.
Así, cuando terminaron las vacaciones de verano y llegó agosto, Han Taesan se encontró completamente solo. Por desgracia, Han Junwoo no estaba satisfecho con eso.
Incluso entre grupos parecidos, los patrones de comportamiento son distintos. Choi Donghwan, Hong Huijun y Park Dongcheol, que pasan el tiempo con Han Junwoo, suelen quedarse charlando unos minutos después de que suena la campana, esperándolo. Mientras tanto, Kim Minho, Lee Seokhyeon y Kim Seokmin, que vienen del Ala Oeste con Go Yohan, salen corriendo en cuanto suena la campana del almuerzo.
En primer año formé parte del grupo de Han Junwoo, pero todo se vino abajo en segundo. Fue porque ese imbécil de Hong Huijun dijo:
—¿Kang Jun come con Go Yohan? ¡Comes lentísimo!
Y me excluyó sin tener en cuenta lo que yo quería.
Lo más humillante fue que a Han Junwoo no le importó en absoluto aquella conversación. Le daba igual si me iba o me quedaba. Maldita sea. Lo miré y pregunté:
—¿De verdad como tan despacio?
—Joder, claro. Siempre masticas con la boca cerrada como un hámster. ¿Es que no sabes que lo correcto es terminar el almuerzo escolar en cinco minutos?
—Sí, por tu culpa siempre llegamos tarde a los partidos de fútbol.
—...Ah.
—Hoy tenemos una apuesta con los chicos de la clase de al lado, así que almorzarás con Go Yohan.
—...
Sinceramente, mi orgullo no me permitía pedir que me incluyeran, y empecé a pensar que quizá la constante indigestión que sufría en primer año se debía a comer tan deprisa. Al final, la idea de seguir pegado a Han Junwoo como una sanguijuela me resultaba tan repugnante que ni siquiera me molesté en rogarle o discutir.
Así fue como terminé alejándome del grupo. Mis deseos no importaban.
Mientras intentaba actuar como si no fuera gran cosa, crucé miradas con Go Yohan, que se había quedado conmigo. Estaba tumbado sobre su escritorio, haciendo botar una pelota de goma. Me miró en silencio antes de preguntar:
—¿A qué hora almuerzas?
—...
—Yo suelo comer unos diez minutos después.
—Eso también me parece bien.
En realidad, nunca antes había almorzado a esa hora. Fue un instinto de supervivencia el que me dijo que me quedara con el grupo de Go Yohan. La primera vez que almorcé solo con él, dejé la mitad de la comida con la excusa de que no tenía hambre. Levantó una ceja y dijo:
—¿Tienes dieciocho años y sigues siendo tan quisquilloso con la comida?
—¿Y eso qué?
—Eres muy infantil.
—Ni siquiera los adultos comen filete de pescado con salsa tártara.
Respondí a la defensiva, sintiendo una punzada de resentimiento. ¿Quién era él para juzgarme? Qué molesto.
En primer año, Han Junwoo y yo pasábamos mucho tiempo juntos, pero en segundo año el tiempo que compartíamos disminuyó drásticamente. Todo por culpa de Go Yohan. Aun así, no tenía derecho a quejarme. Estaba por debajo de Go Yohan en la jerarquía.
Go Yohan y Han Junwoo tienen muchos amigos en común, la mayoría problemáticos y siempre en los últimos puestos de la clasificación. Son del tipo que falsifican justificantes para salir antes o faltan a clase con profesores que ni siquiera comprueban si los alumnos están realmente en la enfermería.
Han Junwoo tenía que quedarse hasta el final de casi todas las clases por culpa de sus padres, pero siempre me pregunté por qué incluso Go Yohan, a quien todos consideraban igual que Han Junwoo, también se quedaba. Así que un día se lo pregunté por casualidad. Go Yohan frunció el ceño y respondió:
—Estoy decepcionado. ¿De verdad me ves como un tipo tan patético?
—No, es que todos tus amigos hacen eso.
—¿Amigos? ¿Qué tontería es esa? Esos tipos no son mis amigos. Son basura.
—¿Eh?
—El deber de un estudiante es asistir a clases. ¿No es así?
—...Sí, es cierto.
—No me metas en ese saco de basura. Me cabrea.
—Vale, lo siento.
—No te estaba pidiendo una disculpa.
Era una afirmación completamente razonable, pero me sorprendió que saliera precisamente de la boca de Go Yohan. Los chicos con los que supuestamente se juntaba faltaban a clase aproximadamente una vez por semana.
En fin, pasé la mayor parte de mi segundo año junto a Han Junwoo y Go Yohan. Consideraba aquel lugar nuestro santuario personal, un sitio al que nadie más podía entrar. Habría sido perfecto sin Go Yohan, pero, sorprendentemente, nos llevábamos lo bastante bien como para que su presencia no resultara desagradable ni molesta. Simplemente me caía mal, eso era todo.
Sin embargo, Han Taesan logró que incluso esos días se volvieran insoportables.
Hoy fue un día un poco diferente a lo habitual.
—Uf, me siento fatal. Hong Huijun y Choi Donghwan, en serio.
Cuando el cuarto período estaba por terminar, Han Junwoo maldijo mientras se llevaba las manos a la cabeza. Tan pronto como escuché su voz, me giré y pregunté con un tono ligeramente emocionado.
—¿Volvieron a abandonar el lugar?
—Esos cabrones.
—Qué lástima. ¿Con quién vas a comer entonces?
Sentí una punzada de anticipación. Mi mano, aferrada al respaldo de mi silla, tembló ligeramente. Han Junwoo suspiró profundamente, luego miró a Go Yohan, sentado a su lado, y dijo:
—Oigan, hoy voy a comer con ustedes.
—No, gracias. No te invites tú solo.
—Sigue portándote mal si quieres que te den un puñetazo.
—Hoy de verdad quiero darle un puñetazo en la boca a Han Junwoo.
—Entonces serás tú quien reciba el puñetazo.
—Eres pura palabrería para alguien que come solo como un perdedor.
—Sí, Junwoo puede comer con nosotros.
Me inmiscuí en la conversación. Así de desesperado estaba.
—No podemos dejar que Junwoo coma solo, ¿verdad?
Mi desesperación pareció conmover a Han Junwoo. Finalmente, le dedicó una leve sonrisa a Go Yohan.
—Joder, tengo suerte de tener un amigo como tú.
—...
—¿Qué te parece? Kang Jun no es tan malo, ¿verdad?
Ante eso, Go Yohan frunció el ceño y tiró el estuche de Han Junwoo del escritorio. Cayó con un fuerte estrépito. Me daba igual si a Go Yohan le gustaba o no.
Lo importante era que Han Junwoo terminó uniéndose a nuestra incómoda comida. Hacía mucho tiempo que no nos sentábamos juntos, y estaba tan feliz que comí sin rechistar incluso las guarniciones que no me gustaban.
Sin embargo, Han Junwoo seguía observando la cafetería en silencio, como si estuviera buscando una presa. Estaba tan concentrado observándolo que ni siquiera me di cuenta de que Go Yohan me estaba robando los acompañamientos. De repente, Han Junwoo dejó la cuchara y, con la mano libre, agarró del brazo a un estudiante que pasaba. Levanté la vista y vi que era Han Taesan.
—¿Por qué no te sientas aquí?
Han Junwoo señaló con la barbilla el asiento vacío que tenía al lado.
—De todas formas, no tienes con quién comer.
El rostro de Han Taesan se puso rojo de repente. Desvió la mirada, me observó un instante, luego se mordió el labio y se sentó lentamente en el asiento que Han Junwoo le había señalado. Me quedé estupefacto. Era absurdo. ¿Desde cuándo le importaba si Han Taesan tenía amigos o no? Y la razón por la que Han Taesan no tenía amigos era precisamente Han Junwoo. Han Junwoo odiaba que cualquiera se acercara a Han Taesan.
Una sensación agria volvió a subir por mi garganta.
Golpeé la bandeja con los cubiertos con un fuerte estrépito, sin siquiera darme cuenta de lo que hacía. A pesar del ruido, el único que reaccionó fue Han Taesan, que se sobresaltó al oírlo. Han Junwoo siguió mirándolo fijamente.
Maldita sea.
En ese momento sentí que la coraza que había construido con el tiempo comenzaba a resquebrajarse, y no pude evitarlo por mucho que lo intentara. Tal vez estaba llegando a un límite del que ni siquiera era consciente. Pero intenté desesperadamente negar la realidad y le grité a Han Taesan.
—Han Taesan. Puedes irte.
—¿Q-qué?
—No le hagas caso a Han Junwoo. Simplemente vete. No pasa nada.
—Oye, Kang Jun.
Después de decirle eso a Han Taesan, Han Junwoo, que ni siquiera había girado la cabeza cuando hice ruido a propósito, finalmente apretó los dientes y me fulminó con la mirada. Eso solo hizo que me sintiera más decidido, así que sostuve la mirada de Han Taesan.
—Yo me encargo. Puedes irte.
—De acuerdo.
—Y tú, Han Junwoo, deja de hacer eso.
—Sí, yo también lo creo.
Go Yohan intervino con la boca llena; sus palabras sonaron algo ininteligibles. Fue una interrupción inesperada. Masticó y tragó lentamente, luego nos miró alternativamente a Han Junwoo y a mí antes de volver a hablar.
—¿Qué miras? Me estás quitando el apetito.
Una vez más, Go Yohan buscó pelea sin motivo. Ese loco siempre me sacaba de quicio. Como de costumbre, giré la cabeza en silencio y miré a Han Junwoo.
—Deja de molestar a Han Taesan.
—Joder, ¿qué te importa?
—Es molesto de ver.
No pestañeé mientras miraba fijamente a Han Junwoo. Él golpeó la mesa con el puño. Han Taesan, que estaba sentado incómodo, cerró los ojos con fuerza y se puso tenso, mientras que Go Yohan soltó una risita y levantó una mano.
—Me voy.
Luego se lamió los labios y continuó.
—Resolvámoslo por votación. Yo soy neutral, Jun dice que debería irse y Junwoo dice que debería quedarse.
Debo mencionar que Go Yohan es una de las pocas personas que me llama Jun, y me resulta irritante. A veces ese sentimiento se me escapa al hablar, como ahora mismo.
—Deja de meterte. Los números no cuadran.
—¿Por qué no cuadran? Hay otra persona justo ahí.
Go Yohan sonrió con sorna, levantando una comisura de los labios. Mantuvo una mano en el bolsillo y con la otra señaló a Han Taesan.
—¿Qué? ¿Acaso Han Taesan no es una persona?
—Estás loco.
—¿Por qué no dices nada? Dime qué quieres hacer.
Como si pudiera decir algo en este ambiente.
Suspiré ante la irreflexividad de Go Yohan y volví a coger la cuchara para remover el arroz.
En ese momento, Han Junwoo dio un golpecito a la mesa con un dedo.
—Si dices que te vas, estás muerto a partir de hoy.
Las lágrimas comenzaron a acumularse en los grandes ojos de Han Taesan. Esos ojos, al borde del llanto, me miraron como si imploraran ayuda.
Maldita sea.
Hice un puchero.
—No te preocupes. Yo lo detendré por ti.
—Oye, Kang Jun.
Escuché una voz que me llamaba con los dientes apretados. Miré a Han Junwoo intentando mantener la calma, pero en ese momento sentí que mis emociones reprimidas estaban a punto de estallar. Para contenerlas, levanté la vista hacia el techo una vez, luego bajé la cabeza y hablé con serenidad.
—¿Qué?
—Tú...
Han Junwoo apretó el puño. Me miraba fijamente. Sentía el dolor punzante de su mirada. Pero tenía que resistir. Mis instintos me decían que no podía permitir que Han Taesan se quedara cerca de Han Junwoo. Sin embargo, la mirada de Han Junwoo volvió a dirigirse hacia Han Taesan.
—Yo me iré.
—...
—K-Kang Jun-ah, gracias.
En cuanto Han Taesan dijo eso y se marchó apresuradamente, Han Junwoo giró bruscamente la cabeza. Su mirada seguía fija en Han Taesan.
Maldita sea.
La maldición se me escapó sin darme cuenta.
Han Junwoo golpeó el suelo con la cuchara y los palillos y empujó mi bandeja mientras se ponía de pie. Luego me miró fijamente. Hacía todo lo posible por no mostrar nerviosismo. Traté de mantener una expresión impasible mientras tomaba un poco de sopa con la cuchara y la bebía. Al acercarla a mis labios, sentí que el brazo me temblaba ligeramente.
—Deja de entrometerte, Kang Jun.
—...
—Deja de hacerme enojar.
—...
Más allá de mi mirada fija en la bandeja del almuerzo, distinguía vagamente la silueta de Han Junwoo. La mirada violenta que me dirigía quedó bloqueada por el largo brazo de Go Yohan. No parecía tener ninguna intención especial. Probablemente solo quería el acompañamiento que Han Junwoo no había tocado. Mira, hasta tiene una leve sonrisa dibujada en la comisura de los labios.
—Oye, Han Junwoo. Me voy a comer todo tu almuerzo.
—Joder. Cómetelo todo, hijo de puta.
—Mmm.
A pesar de las duras palabras de Han Junwoo, Go Yohan soltó una risita. Disgustado por su actitud, Han Junwoo pateó la mesa y salió de la cafetería.
Yo permanecí sentado.
Fuera lo que fuera ese orgullo... no, era la fuerza que me había mantenido en pie hasta ahora. Continué comiendo mi almuerzo con la misma actitud de siempre, aferrándome a ese orgullo. Pero mi mente estaba llena de pensamientos sobre Han Junwoo y Han Taesan.
Levanté la vista hacia donde había estado sentado Han Taesan. Para mi disgusto, me estaba mirando. Cuando nuestras miradas se cruzaron, Han Taesan asintió. Lo vi inclinar la cabeza y yo bajé la vista hacia mi bandeja.
Aunque dije que lo protegería, la verdad es que no me importa lo que le pase a Han Taesan. Lo único que me atormenta es la curiosidad por saber qué sentimientos alberga Han Junwoo hacia él y qué podría llegar a hacer.
Sinceramente, me daban ganas de levantarme en ese mismo instante y seguir a Han Junwoo.
Golpeé el suelo con la punta de mi zapatilla. Por costumbre, eché un vistazo a mi alrededor.
Había demasiadas miradas.
Entonces pensé:
Vaya.
Han Junwoo llama mucho la atención, así que seguro hay estudiantes pendientes de él. Si actúo de forma sospechosa, solo despertaré sospechas innecesarias.
Me mordí el labio.
No quería que la terrible y aterradora palabra "gay" manchara mi vida con un color turbio.
El corazón me latía con fuerza, pero mi cuerpo no respondía. Tenía la boca seca y no podía saborear nada, pero seguí comiendo. Sentía los ojos arder. Se me cerraba la garganta.
No quería que nadie notara las emociones inútiles que bullían en mi interior. Sentía que tenía que hacer algo, así que seguí metiéndome comida en la boca. Mientras comía sin pensar, alguien me tocó suavemente el hombro.
Giré la cabeza y vi a Go Yohan tapándose la boca con una mano mientras hablaba en voz muy baja.
—Jun-ah.
—...¿Qué?
—En realidad, antes me comí cinco de tus salchichas. Pero como Han Junwoo me dio algunas, te devolveré tres.
Lo decía como si me estuviera haciendo un favor. Su tono era tan ridículo que solté un suspiro de incredulidad.
—¿Qué?
—Soy buena persona, ¿verdad? Seguro que iré al cielo, ¿no crees?
Lo que sea.
La situación era tan desagradable y molesta que ya no pude soportarla. Me levanté bruscamente y le lancé un comentario despreocupado a Go Yohan para que terminara de comer y saliera. Tiré toda la comida que quedaba y me eché agua fría en la cara en el lavabo de la cafetería.
Mientras me secaba con el dorso de la mano, me encontré con Go Yohan, que se acercaba lentamente después de terminar de comer.
—¿Cómo pudiste abandonarme? ¿Acaso eres humano?
—Simplemente tenía un poco de calor.
—¿Eh? ¿Qué pasa con ese lavado de cara tan agresivo?
—...Estoy bien.
—Uf. Estás empapado.
Go Yohan torció los labios.
—Ah, claro. Si está mojado, habrá que lavarlo, ¿no?
(Esta palabra también puede significar "chupar", como en una felación).
—¡Ja!
Me burlé de su broma grosera.
Entonces crucé la mirada con Han Taesan, que parecía haberme seguido apresuradamente. Seguramente no había salido solo porque yo lo hubiera hecho.
Una inquietante sensación me recorrió el cuerpo.
Rápidamente fingí seguirle el juego a las bromas de Go Yohan e ignoré la mirada de Han Taesan.
—P-para con los chistes verdes.
—¿Lavar la ropa es algo sucio? Jun, tienes pensamientos traviesos, ¿verdad?
—Lo dijiste así a propósito.
—¿Cuándo hice eso? Es tu imaginación.
Go Yohan rio, y sus ojos se arrugaron en una de las pocas sonrisas sinceras que mostraba. Parecía disfrutar viendo mis balbuceos nerviosos.
Sigue siendo un tipo insoportable.
—En fin, siempre son los santurrones los que esconden los pensamientos más impuros.
—¡No, no es así!
Pero la vida suele dar giros inesperados.
Mientras estaba ocupado impidiendo que Han Junwoo acosara a Han Taesan, sucedió algo que no esperaba.
Fue después de clases.
—Jun. Oye... ¿podrías decirme qué dijo el profesor...?
—¿Qué?
—Junwoo me mandó a hacer un recado de repente, así que... me lo perdí.
—...
Curiosamente, me había convertido en el refugio de Han Taesan. Claro, teniendo en cuenta que no tenía ni un solo amigo, era lógico que me lo pidiera a mí, el único que lo trataba con un mínimo de decencia.
—La evaluación del proyecto será la próxima semana.
—¿En serio? Uf, qué mal.
No te estaba hablando a ti.
Pero Go Yohan, sabiendo perfectamente lo que pasaba, respondió como si la pregunta hubiera sido para él. Le lancé una mirada de fastidio antes de volverme hacia Han Taesan.
—Gracias, Jun-ah.
—No es nada.
Y la segunda cosa molesta fue que Han Taesan también empezó a llamarme Jun.
—Jun-ah, de verdad, gracias.
Fruncí ligeramente el ceño.
No quería que usaras esto como excusa para acercarte a Han Junwoo.
Qué mocoso.
Han Junwoo también es un cretino. Seguramente lo mandó a hacer ese recado a propósito, esperando que luego fuera a hablar con él. Pero el despistado de Han Taesan terminó preguntándome a mí.
Lo sé.
Lo sé todo.
Porque fui yo quien observó atentamente a Han Junwoo durante más de un año.
No Han Taesan.
Yo.
Desprecio a Han Taesan.
A cambio de ayudarlo, quien terminó siendo ignorado fui yo.
De hecho, intenté saludar a Han Junwoo como si nada hubiera pasado, pero solo recibí una mirada fría. Después de eso, por orgullo, dejé de saludarlo.
Era la primera vez que me ocurría algo así.
Sí...
Si seguía dejándome llevar, el vínculo entre nosotros acabaría rompiéndose de todos modos.
Nuestra relación no era más que la de unos amigos del instituto.
La verdad que había intentado ocultar durante todo este tiempo ahora era imposible de ignorar.
Y eso me aterrorizaba.
***
Después de eso transcurrió una semana. Han Junwoo pasó tiempo con su grupo, y yo actué como si no me importara, saliendo con Go Yohan y otros amigos.
Lo más frustrante de la situación era que no tenía noticias de Han Junwoo desde que me distancié de su grupo. Al menos podía oír fragmentos de conversaciones del grupo de Go Yohan. Así que, cuando quería saber algo de Han Junwoo, acudía a Go Yohan. Es curioso cómo, a pesar de mi curiosidad, me negaba a tragarme el orgullo.
Cuando le preguntaba disimuladamente a Go Yohan sobre Han Junwoo, respondía con indiferencia mientras jugaba en la consola de Kim Seokmin:
—¿Ah, él? Salió.
Entonces me quedaba sin palabras.
—...Ese hijo de puta.
Comprendí por qué las emociones de Han Junwoo eran tan violentas. Era una persona muy, muy impulsiva y emocional, a quien le costaba controlar sus deseos.
—Seguro que ha vuelto a ir a un club.
—No, esta vez es una cita a ciegas.
Go Yohan respondió, girando el cuerpo como si el juego fuera difícil.
—Jinhyun se la presentó. Ya sabes, la chica que no paraba de rogar que la presentaran a Han Junwoo. Pero Han Junwoo es un auténtico semental. Se la llevó enseguida. ¡Oye! ¡Oye! ¡Oye! No. Pero no fue solo Han Junwoo; la chica tampoco era precisamente inocente. Aceptó sin dudarlo. Así, sin más.
—...
—¡Guau, los dos son geniales!
Definitivamente no era admiración ni elogio. El tono estaba lleno de desdén, lo cual, por primera vez, me hizo sentir bien. Me senté casualmente sobre el escritorio de Go Yohan y le di un ligero toque en el hombro. Go Yohan levantó la vista y se apartó lentamente para dejarme espacio.
Era su forma de mostrar gratitud. Go Yohan era el único que criticaba abiertamente la desordenada vida sexual del tan codiciado Han Junwoo. Eso me gustaba de él.
—Realmente es asquerosamente genial.
—¿Verdad? Yo no soy nada genial.
La forma en que lo dijo, como si estuviera presumiendo, fue divertida.
—¿No es así como debería ser? Al fin y al cabo, somos estudiantes.
—No existe eso de "debería ser". Todo es comportamiento aprendido. La razón humana es así.
Go Yohan sonrió con suficiencia sin apartar la vista de la consola.
—¿Es por eso que sigues soltero?
Cuando lo molesté, Go Yohan finalmente apagó la pantalla. Luego giró la cabeza, riendo con incredulidad, y me dio una palmada en el hombro.
—Voy a demandarte por acoso sexual.
—¿Cómo puede ser eso acoso sexual?
—Si la persona que lo sufre se siente mal, se trata de acoso sexual.
—Vamos, Yohan, estás completamente loco.
—Pervertido.
Sentado sobre el escritorio, dejé caer mis pantuflas al suelo. No me importó en absoluto y empujé la pierna de Go Yohan con el pie cubierto por el calcetín. Sin embargo, Go Yohan fingió que lo había empujado con fuerza y de repente me hizo una peineta. Al levantar la mano, me fijé en su muñeca. Go Yohan siempre llevaba un rosario en la muñeca izquierda. Le di una patada suave en la pierna.
—¿De verdad te pega llevar un rosario?
—¿Por qué no?
Go Yohan bajó la mano y preguntó seriamente. ¿Por qué se ponía tan serio de repente?
—No te queda bien.
—¿No me queda bien? Qué raro. ¿Acaso no parezco un católico devoto?
No. Simplemente parece que lo llevas por estilo.
—...Pero sí lo soy.
En retrospectiva, debería haberme dado cuenta de que se llamaba Yohan. No sabía que ese Yohan era el "Juan" bíblico. Pensé que simplemente era Go Yohan.
Sorprendentemente, se decía que la familia de Go Yohan había sido católica durante generaciones. Aún más sorprendente era que el propio Go Yohan afirmara ser católico. Incluso decía ser un creyente muy devoto. Pero no podía creerle. Go Yohan ni siquiera podía recitar una sola oración correctamente.
Pasé una semana sin Han Junwoo a mi lado, y luego tres días más mirándolo de reojo en el aula solo para apartar rápidamente la mirada.
Todavía no me atrevía a hablar con Han Junwoo. Quizás era porque no quería perder. Es curioso cómo me importaba ese dicho tonto de que quien más ama pierde. Aunque me pareciera ridículo, aunque supiera que era ridículo, seguía sin atreverme a hablar con él.
Por otro lado, Han Taesan hablaba conmigo a menudo. Yo era el único que le respondía. Ver un nuevo moretón en la cara de Han Taesan cada día dejaba claro que Han Junwoo seguía golpeándolo donde yo no podía verlo, como una bestia marcando su territorio.
Cuando fruncí el ceño, Han Taesan notó mi mirada y giró la cabeza para ocultar sus heridas.
Pasaron otros cuatro días. Una mañana, en el aula vacía, me senté en mi pupitre y me cubrí la cara con ambas manos. No quería enfrentarme al terrible drama que se desarrollaba en aquella clase.
La distancia entre Han Junwoo y yo se hacía cada vez más evidente. La pequeña grieta se había convertido hacía tiempo en un abismo de desesperación. Al abrir los ojos, sentía que esa distancia terminaría por engullirme. Los ojos amoratados de Han Taesan eran tan evidentes como un sello en un documento. Por eso no quería ver ni a Han Junwoo ni a Han Taesan. Quería evitar toda esa situación.
Y, afortunadamente, o quizás porque mi suerte era sorprendentemente buena, Han Taesan dejó de venir a la escuela. El profesor tutor lo registró como una ausencia, pero esa torpe explicación ocultaba la palabra "absentismo escolar". Casi lo celebré sin darme cuenta.
En cambio, Han Junwoo se pasó toda la clase trasteando con su teléfono, irritándose e incluso dándole un puñetazo a uno de los miembros más molestos del grupo.
En secreto, sentí una sensación de satisfacción. Al mismo tiempo, experimenté una extraña sensación de superioridad. Estaba convencido de que si Han Taesan, que sufría acoso escolar, no podía soportarlo y terminaba cambiándose de escuela o dejando de asistir, Han Junwoo, que se aburría con rapidez, pronto lo olvidaría todo y volvería a hablarme. Decidí esperar con calma ese momento.
Pasaron así unos cuantos días más.
—Han Junwoo parece muy deprimido.
Escuché atentamente el comentario casual de Go Yohan. Mi corazón latía con fuerza. Quería girar la cabeza y ver el rostro de Han Junwoo de inmediato, pero, siendo tímido por amor, me era imposible. Lo único que pude hacer fue escuchar a Go Yohan hablar sobre el estado de Han Junwoo e imaginarlo.
Sin embargo, nada cambió hasta el final del día. Creía que habría un mañana. Sí, las cosas no cambian tan rápido. Esperé y esperé, y mientras guardaba mis cosas en la mochila después de clase, Go Yohan dijo de repente algo extraño.
—Luchaste con Han Junwoo, ¿verdad?
Instintivamente me giré al oír sus palabras.
—Sí.
—¿No me digas que no se han reconciliado desde el incidente de la cafetería?
—......
—Está durando más de lo que pensaba.
Go Yohan se encogió de hombros con las manos en los bolsillos, y yo aparté la mirada mientras intentaba explicarme.
—Sinceramente, lo de Han Junwoo fue demasiado. No soporto ver a alguien siendo acosado de esa manera. Es bastante extraño.
—¿Extraño en qué sentido?
—...Bueno, Han Taesan es un hombre.
—¿Y?
—Lo que Han Junwoo le hace a Han Taesan es simplemente... Es raro que un hombre le haga eso a otro. Da escalofríos. Ojalá dejara de hacerlo.
—¡Guau~!
—......
—Debes de ir al cielo.
Pero su respuesta a mis palabras estuvo llena de sarcasmo.
Molesto por su sarcasmo malicioso, miré fijamente a Go Yohan. A él no le importó y solo sonrió con sorna. Ver su rostro me hizo sentir como si algo hubiera quedado al descubierto, y sentí que se me subían los colores a la cara. Rápidamente me di la vuelta, ignorando la burla de Go Yohan, y salí del aula.
Caminaba a paso ligero por el pasillo, con la intención de irme a casa, cuando de repente alguien me agarró del hombro. Estuve a punto de reaccionar violentamente, pensando que era Go Yohan quien me seguía, pero al darme la vuelta vi que era el profesor tutor. Me sorprendí tanto que rápidamente recompuse mi expresión.
—Perdona por asustarte, Jun. Debiste de llevarte una gran sorpresa.
—Oh, no, no pasa nada. Solo me asusté un poco...
—Lo siento mucho... pero hay algo más por lo que debo disculparme. ¿Podemos hablar un momento?
—¿Sí?
—Solo un momento. Lo siento.
El rostro del joven profesor era bastante serio, así que asentí con la cabeza.
—Hoy, Junwoo pidió la dirección de Taesan.
—¿Han Junwoo lo hizo?
El profesor habló con cautela, mirando a su alrededor. Como tutor, era imposible ignorar que toda la clase participaba o ignoraba el acoso a Han Taesan, pero aquel joven profesor no era alguien que pudiera cambiar la situación del aula. Sin embargo, tampoco parecía tan insensible como para ignorarla. El hecho de que me buscara para hablar de Han Taesan lo demostraba.
—No estoy sospechando ni culpando a Junwoo, pero...
—No, no me parece extraño.
—Bueno, Jun, tú solías cuidar de Taesan, ¿verdad? Así que estaba pensando que tal vez podrías ir con Junwoo a casa de Taesan... ¿Entiendes lo que digo, verdad?
No pude responder de inmediato. Estaba apretando los dientes.
Los sentimientos de Han Junwoo hacia Han Taesan comenzaron a invadirme, llegando hasta mis tobillos y reteniéndome. Apreté los puños con fuerza. No era momento de quedarse de brazos cruzados.
—¿Podría conseguir el número de teléfono de Taesan, entonces?
—Ah, sí. Claro. Te lo doy. Intenta llamarlo primero.
—Sí. Hablaré con él primero. No se preocupe demasiado.
—De acuerdo. Confiaré en ti, Jun.
—Sí.
Por fuera parecía tranquilo, pero por dentro estaba inquieto. Esperé hasta que el profesor tutor, que me dio el número de teléfono de la casa de Han Taesan sacándolo del libro de asistencia, se marchó del pasillo con una expresión incómoda.
Tenía que impedir que Han Junwoo y Han Taesan se vieran. Tenía que detener a toda costa la extraña obsesión de Han Junwoo. En cuanto el profesor se fue, saqué el móvil del bolsillo y llamé inmediatamente a Han Taesan. Apreté y aflojé la mano mientras movía una pierna con nerviosismo hasta que contestó. La llamada se conectó antes de lo que esperaba.
—¿Hola?
—Soy yo, Kang Jun. ¿Es Han Taesan?
En cuanto oí la voz de Han Taesan, hablé apresuradamente. De repente, se oyó un fuerte ruido al otro lado de la línea. Sonaron cosas cayéndose y rompiéndose. Un instante después se escuchó un crujido, y entonces volvió a oírse la voz de Han Taesan.
—¿J-Jun? Jun-ah... Ah, ¿por qué...? ¿Cómo...? ¿Cómo conseguiste mi número?
—Oí que Han Junwoo pidió tu dirección hoy. Así que le pedí al profesor el número de teléfono de tu casa.
—......
—Solo quería decirte que tuvieras cuidado.
—¿E-estás bien? Aunque intentaste detenerlo...
—No te preocupes por mí. Cuídate. Si quieres faltar más a clase, llama a este número. Le daré una buena excusa al profesor. Confía en mí, ¿de acuerdo?
—Mmm...
—Si Han Junwoo intenta intimidarte o pegarte en la escuela, dímelo enseguida. Si no puedes decírmelo, al menos hazme una señal. Es difícil solucionar las cosas una vez que ya han sucedido.
—Mmm...
—Lo mejor sería cambiar de escuela.
Le expresé sutilmente mis verdaderos sentimientos a Han Taesan, con la esperanza de que me escuchara.
—...
—En fin, piénsalo. Hoy, imagina que no estás en casa o vete a algún lugar lejano por un rato.
—De acuerdo...
—Vale, voy a colgar.
—E-espera.
—...¿Sí?
—Gracias, Jun-ah.
Tras dudar un momento, Han Taesan murmuró en voz baja, con un ligero temblor.
—Gracias por ayudarme siempre... Siempre...
—No es nada.
—Solo quería decirlo. G-gracias. Hasta luego.
—Sí.
—...Adiós.
Adiós, mis narices.
Ni siquiera respondí a su despedida y colgué. El mero sonido de la voz de Han Taesan colándose en mis oídos era escalofriante e inquietante.
No sé qué le pasó a Han Taesan ese día. Lo único que sé es que al día siguiente volvió a la escuela. Una semana después, le empezó a salir vello blanco en su piel, que antes era tan juvenil. Además, Han Taesan dejó de hablarme de repente con su tono habitual.
El repentino cambio en su comportamiento me hizo sospechar. Y cuando finalmente desaparecieron todos los moretones del rostro de Han Taesan, no pude evitar pensar: «¡Imposible… imposible!». Fue una sensación de felicidad.
Dos semanas después, Han Junwoo se me acercó de repente y empezó a hablarme.
—Ey.
—...
—Kang Jun.
—...
Ni siquiera miré a Han Junwoo; simplemente me quedé mirando al frente. Pero estaba a punto de sonreír.
¿Será que Han Junwoo finalmente se cansó de Han Taesan? ¿Acaso mi preocupación fue en vano? Si es así, mejor. Podría perdonarlo por pasar la noche con una chica desconocida de la preparatoria y por no hablarme. No es que importara, ya que para Han Junwoo yo solo era un amigo, pero aun así, así me sentía.
—Hablemos.
No pude evitar sonreír ampliamente. Era inevitable. Cuando me giré para mirar a Han Junwoo, se rascó la mejilla con una sonrisa amarga.
—Oye. Somos amigos, ¿verdad?
—Sí.
—Joder, es asqueroso. Así que ya sabes lo que quiero decir, ¿verdad?
—Sí, lo entiendo.
—¿Y tu respuesta?
—Mi respuesta... Está bien. Son cosas que pasan.
—Joder. Echaba de menos esa forma tan friki de hablar que tienes.
El pie de Han Junwoo golpeó suavemente mi silla.
¿Te lo perdiste? ¿Te lo perdiste?
Por un instante, apreté el puño con fuerza. Pero entonces Han Junwoo siguió hablando sin darme un momento de felicidad, y tuve que morderme las encías hasta que sangraron.
—Pero no te acerques demasiado a Han Taesan.
—¿Eh?
—Intentaré contenerme para no acosarlo también.
Lo que eso significaba era que Han Junwoo todavía no se había cansado de Han Taesan. Que el despistado Han Junwoo había encontrado otra manera. Y que mi terquedad solo había acelerado las cosas. Aun así, sabiendo cuál era mi lugar con Han Junwoo, el muy racional Kang Jun forzó una sonrisa temblorosa y dijo:
—Sí. Entendido. Lo has pensado bien.
Sí. Soy tu amigo. Aunque tenga ganas de morirme.
Curiosamente, después de eso, Han Junwoo no volvió a acosar a Han Taesan. No lo golpeó ni lo amenazó con palabras intimidantes.
No supe qué pasó en esas dos cortas semanas, pero algo significativo ocurrió en el interior de Han Junwoo, y eso cambió su forma de pensar. Fue entonces cuando me arrepentí.
Han Junwoo empezó a llevar a Han Taesan a la cafetería, sentándolo a su lado, arrojando de repente un trozo de pan sobre su escritorio y luego gritándole cuando Han Taesan se asustaba, diciéndole cosas como:
—¡Maldita sea, no te voy a comer!
o
—¿Por qué me miras así? ¡Qué asco!
Y cuando Han Taesan se iba a casa, me dejaba atrás y seguía al pobre Han Taesan.
Y al igual que Han Taesan cambió, yo también empecé a tratarlo con frialdad. Cuando nuestras miradas se cruzaban, apartaba la vista abiertamente. En fin, esa era mi vida diaria.
Han Taesan es pobre. Bastaba con ver su uniforme escolar. Jamás había visto una tela tan desgastada. Probablemente la había heredado de alguien. Pero no sentí lástima por él. Simplemente pensé: «Ah, hay un chico así», y seguí adelante. Supuse que era alguien con quien nunca tendría que relacionarme. Estábamos en niveles diferentes. Normalmente, ni siquiera habría intercambiado una palabra con él.
¿Qué tenía Han Taesan que enfurecía tanto a Han Junwoo, que lo perseguía con tanta insistencia? ¿Por qué no podía dejarlo ir? ¿Acaso le fascinaba una experiencia que él mismo no había vivido? ¿Debería haber nacido yo también en una familia pobre? Me rasqué el cuello, sintiéndome un poco patético.
Y así como la vida sigue su curso, me acostumbré a ver a Han Junwoo acostarse con chicas, al igual que a verlo cuidar de Han Taesan. Esto se debía a que había pasado bastante tiempo. Además, el tiempo que Han Junwoo y yo llevábamos sin hablar se había prolongado considerablemente.
Con el paso del tiempo, el despistado Han Taesan volvió a hacer alguna tontería. Intentó sutilmente hacerse amigo mío. ¿Acaso no se cansaba nunca?
Ahora, Han Taesan ya no comía como si fuera a atragantarse delante de Han Junwoo, ni actuaba como un completo idiota. Aun así, de vez en cuando me tiraba de la manga. Cuando lo hacía, yo sonreía levemente y levantaba el brazo para soltarme.
A veces, al ver la mirada de Han Taesan, me sentía incómodo y asustado. Cuando me miraba, yo bajaba la vista. Había momentos en que de repente sentía las mismas emociones que en el taxi de camino al hotel para encontrarme con Han Junwoo, y pasaba la noche con la cara hundida en la almohada, entre sueños y adormilado.
Así es el amor adolescente. Exacto.
Aunque intenté consolarme, la tristeza no me dejaba en paz.
Últimamente, Han Junwoo hablaba con Han Taesan con más frecuencia. Siempre le hablaba, pero el problema era que sus palabras se habían vuelto un poco más cariñosas. Los ojos de Han Junwoo siempre temblaban ligeramente cuando miraba a Han Taesan.
En ese momento, cada vez que me miraba así, cuando sentía que iba a morir de agonía, Go Yohan me hablaba.
Por lo general, eran charlas sin sentido. Sinceramente, lo agradecía.
Un día, de repente sentí curiosidad por saber cómo volvían a casa Han Taesan y Han Junwoo después de clase. Era una simple curiosidad, la que podría tener un chico celoso.
Cuando vi a Han Junwoo siguiendo en silencio a Han Taesan, parecía que no iban uno al lado del otro. Sin embargo, sentía curiosidad por Han Junwoo, que parecía no cansarse nunca de seguir a un chico mayor. Aun así, presentía que esto era como abrir la caja de Pandora.
Una cajita diminuta que jamás debería abrirse. De esas que, aunque sabes que contiene toda la desesperación del mundo y una esperanza más dolorosa y perversa que la propia desesperación, no puedes evitar mirar dentro.
—...Estoy perdiendo la cabeza. En serio.
Sí, no estaba en mis cabales. Sabiendo eso, seguí a Han Junwoo después de clase.
Pero ni siquiera llegué a la mitad del camino antes de darme la vuelta.
Han Junwoo caminaba con cautela, procurando no llamar la atención de Han Taesan, mientras miraba hacia atrás. El hormigón barato estaba cubierto de pintura vieja y desconchada. Puertas oxidadas, pasos elevados polvorientos, coches con los parachoques abollados. En un lugar tan destartalado y de mala calidad, los dos chicos caminaban uno detrás del otro. Han Taesan y Han Junwoo. Y allí estaba yo, observándolos con la mirada perdida.
Todo me pareció tan absurdo y estúpido que me di la vuelta.
Sentado en mi habitación a oscuras, reflexioné profundamente y sentí que había tomado la decisión correcta. Tenía curiosidad, pero no sabía qué habría visto si los hubiera seguido hasta el final. Me sentí aliviado de haber visto solo eso. Sí, es mejor no saber. No soy tan ingenuo como para abrir la caja de Pandora por mera curiosidad.
La obsesión de Han Junwoo crecía día a día, y a Han Taesan seguía resultándole difícil. De hecho, parecía que Han Taesan sentía aversión por Han Junwoo.
No, definitivamente le caía mal. Y con razón. Era imposible que viera con buenos ojos al tipo que lo había golpeado durante su traslado. La verdad es que me pareció un poco gracioso. Quizás debería alegrarme de no haber impedido que Han Junwoo golpeara a Han Taesan al principio.
Coloqué mis manos entrelazadas detrás de la cabeza y miré al techo. Vi la lujosa lámpara. Nuestra familia era muy adinerada y, al ser hijo único, recibía muchísimo cariño. Siempre conseguía lo que quería.
—...Maldita sea.
Antes de enamorarme de Han Junwoo, creía que no había nada en el mundo que no pudiera lograr. Ese miserable Han Junwoo me enseñó la cruel realidad de que la vida no siempre sale como uno quiere. Y Han Junwoo seguramente también lo estaba experimentando.
¡Ay, el mundo es cruel de una manera tan descarada!
Al menos yo sabía controlar y ocultar mis sentimientos mejor que Han Junwoo. Han Junwoo estaba absorto en sus emociones y no se daba cuenta de cómo miraba a Han Taesan. Esa sensación repentina e inusual debió de ser desconcertante.
Conocía bien esa sensación porque yo también la había experimentado. La soporté, pero Han Junwoo no. Por eso, en lugar de intentar causar una buena impresión en Han Taesan, actuaba constantemente de una manera que lo hacía antipático. En realidad, eso era mejor para mí.
—Por favor, no te des cuenta de nada hasta el final.
O deja que Han Taesan se canse y se vaya lejos. No es que esperara que Han Junwoo viniera a mí. De hecho, este tipo de amor me asustaba.
Solo deseaba que algún día, cuando ya no amara a Han Junwoo, él encontrara un nuevo amor. Eso era todo. Y, sin embargo, el mundo no me sonríe.
Han Junwoo incluso cambió de asiento con el compañero de Han Taesan. Al peor asiento posible, justo enfrente del escritorio del profesor. A pesar de ser lo suficientemente alto como para tapar la pizarra, insistió en sentarse allí. El antiguo compañero de Han Taesan nos saludó torpemente a Go Yohan y a mí, con una expresión difícil de descifrar, entre nerviosismo y orgullo.
—Hola, chicos.
Go Yohan y yo lo miramos de reojo y asentimos brevemente con la cabeza.
—Ja, ja...
Incluso cuando se escuchó una risa incómoda, ni Go Yohan ni yo reaccionamos. Probablemente porque no nos interesaba.
Han Junwoo permaneció sentado en silencio junto a Han Taesan. Todo ese tiempo. Así que deseé, y deseé aún más, que todas las emociones que sentíamos permanecieran estancadas durante otro año y medio, y que este momento no fuera más que un sueño olvidado de mediodía.
También había cambiado otra cosa. Han Junwoo, que solía pasar las noches de los fines de semana haciendo locuras, finalmente abandonó ese pasatiempo. Por lo que oí del grupo de Han Junwoo y Go Yohan, no parecía que lo hubiera dejado del todo, pero al menos ya no presumía de sus hazañas ni se exhibía en clase.
Para mí, eso era algo. Al menos no tenía que seguir el rastro de mis propios enredos sórdidos.
"Oye, Han Junwoo. ¿No vas a volver a hacer esto? ¿Esto?"
Hong Huijun movió las caderas frente a Han Junwoo, colocando su mano cerca de su entrepierna y haciendo gestos obscenos. El rostro, hasta entonces sereno, de Han Junwoo se descompuso ante la vulgar escena, y rápidamente miró a Han Taesan antes de gritar.
"¡Maldito seas, te dije que no hablaras así delante de la gente!"
"Este tipo... Oye, ¿por qué de repente actúas tan tímido? ¿Eh?"
"De ahora en adelante, si vuelves a sacar ese tema, estás muerto. Hong Huijun."
"Oye, Junwoo."
"Le dije que se callara la puta boca."
"...Está bien, está bien."
Los chicos estaban decepcionados. Han Junwoo, que era más alto que la mayoría de los hombres adultos y tenía un aura madura, siempre había satisfecho la curiosidad de los chicos de instituto que estaban en la plenitud de su interés por el sexo.
Los chicos del grupo de Han Junwoo y Go Yohan habían experimentado torpemente con sus partes íntimas al menos una vez, así que estaban más emocionados que aquellos que no tenían ni idea de sexo. Cuando Han Junwoo dejó de hablar de sus relaciones con chicas, los chicos dirigieron sus miradas esperanzadas hacia Go Yohan. Pero Go Yohan simplemente mostró los dientes con una expresión de asco.
"Malditos bastardos asquerosos."
"¡Oh, ahí va otra vez! ¡Go Yohan está diciendo tonterías otra vez!"
"Eso no es ninguna tontería. Es un fanático."
"Maldito loco. Todo es un desperdicio de recursos."
Se desató una carcajada.
La mayoría del grupo se había aventurado en terrenos prohibidos al menos una vez, pero, curiosamente, Go Yohan no. Bromeaban sobre su virginidad, pero nadie podía negarlo. Porque era Go Yohan. Al mismo tiempo, Go Yohan era un tipo despreocupado que se tomaba todo con ligereza. La gente lo apreciaba por ser diferente a su apariencia o simplemente se mostraba amigable con él.
"Oye. Maldita sea, Go Yohan, deja de mirarme así. Me haces orinarme encima cuando me miras así."
"Sí, ese tipo da muchísimo miedo."
"¿Acaso queréis morir, idiotas?"
Las palabras de Go Yohan, cargadas de enfado, provocaron carcajadas en el grupo. Ni siquiera era tan gracioso. Mientras pensaba en cómo los amigos de Go Yohan, o quienesquiera que fueran, se reían y charlaban sin sentido al fondo del aula, me quedé mirando fijamente la parte inferior de mi cuerpo.
"......"
Según mis recuerdos, mi cuerpo nunca ha reaccionado ante una mujer. Quizás por eso soy gay desde que nací. Me excito al ver videos explícitos de hombres y mujeres, pero nunca he fantaseado con el cuerpo de una mujer mientras me masturbo. Lo primero parece ser simplemente la situación provocativa que me excita, mientras que lo segundo no parece despertar ningún deseo en mí.
Hubo una vez que Han Junwoo me arrastró a un club, pero me impidieron la entrada. Al fin y al cabo, no tengo un documento de identidad falso. Así que terminé esperando afuera hasta que Han Junwoo salió. En cuanto al barrio rojo, me parece asqueroso y detestable. No puedo ni imaginar por qué alguien iría a un lugar así.
Los chicos con los que salgo me llaman "Kang Jun el Abstinente", pero, sinceramente, mi abstinencia es casi una imposición.
Dejé escapar un pequeño suspiro.
Los niños estaban tan absortos hablando de Go Yohan que no oyeron mi suspiro. En ese momento, miré a Han Junwoo, que permanecía en silencio. Observaba fijamente la espalda de Han Taesan, quien estudiaba a lo lejos.
Y entonces me arrepentí. ¿Por qué volví a mirar a Han Junwoo por curiosidad? Para distraerme de la realidad, le lancé una pregunta sin sentido a Go Yohan.
"¿Entonces, de verdad no lo vas a hacer hasta que te cases?"
Go Yohan, que estaba recostado en su silla, fijó de repente su mirada en mi cintura. Su mirada era sorprendentemente persistente, e instintivamente crucé las piernas para protegerme. ¿Qué demonios?
"No eres mi esposa, así que ¿por qué te importa? ¿Qué me ofreces?"
"......"
Por supuesto. Este imbécil siempre hace bromas maliciosas. Los niños se rieron de sus palabras y yo le di una patada en la espinilla a Go Yohan. Días como este se repiten sin cesar.
Cuando estoy en mi habitación, suelo estar solo, lo que me lleva a pensar en diversas situaciones. A veces, me pierdo en fantasías completamente absurdas.
Hoy me pregunté cómo habría sido si me hubiera enamorado de Go Yohan en lugar de Han Junwoo. Parecía una situación mucho mejor que la actual. Si hubiera amado a Go Yohan, no tendría que sufrir el dolor de las complicadas relaciones de Han Junwoo con las mujeres.
Pero mi corazón seguiría doliendo.
Ni Han Junwoo ni Go Yohan me amarían jamás. Aun así, al menos no tendría que sufrir por culpa de Han Taesan.
Estos pensamientos acabaron derivando en sentimientos de inferioridad e ira, y llegué a la conclusión de que simplemente quería graduarme rápidamente y convertirme en un desconocido para Han Junwoo.
Desde hace un tiempo, cada vez que me sentaba en mi escritorio, mi mano se deslizaba hacia abajo. Todo empezó en mi segundo año de secundaria. La razón siempre era la misma: los chicos. Jugueteaba con la hebilla de mis pantalones, absorto en mis pensamientos. ¿Debía hacerlo o no? El metal tintineaba contra mis uñas al tocar la hebilla. Justo cuando iba a desabrocharla, alguien llamó a la puerta.
"¡Estudiante de junio! ¿Estás estudiando?"
"...¡Oh, no! No. ¡Sí! ¡Lo soy!"
Me asusté tanto que casi me desmayo. Hoy fue un desastre. Avergonzado, escondí la cabeza entre los brazos. ¡Maldita sea!
Últimamente, Han Junwoo me está sacando de quicio.
A veces, cuando Han Taesan me miraba, Han Junwoo empezaba a hablarle deliberadamente. Han Taesan ponía los ojos en blanco, abría la boca como si fuera a decirme algo y luego la cerraba. Entonces, como si desconfiara de Han Junwoo, bajaba la cabeza y le respondía en voz muy baja.
"Eh, sí."
Así.
Han Taesan me buscaba disimuladamente y me llamaba Jun. Casi nadie me llamaba así, salvo los adultos, así que el cambio era evidente. Creía que estaba siendo discreto, pero no lo era en absoluto. Lo peor era que Han Junwoo no podía ocultar su incomodidad con todo lo que hacía Han Taesan.
"Han Taesan, no molestes a Kang Jun mientras estudia."
"¿Qué?"
"Dije que no lo molestaras. ¿No me oíste?"
"Oh... eh, sí..."
Cuando Han Taesan murmuró y evitó el contacto visual, Han Junwoo golpeó con gesto infantil la pata del escritorio que tenía al lado. Fingí no darme cuenta. Para mi disgusto, el despistado Han Taesan parecía creer que a nadie le importaba que me llamara Jun. Era tan descarado que incluso me llamaba Jun abiertamente.
"Eh, Jun. Perdona por interrumpir tu estudio."
Me tensé y miré a Han Taesan. Debe estar loco. Han Junwoo estaba justo ahí. Efectivamente, Han Junwoo golpeó el escritorio con el puño. Maldita sea.
"¡Oye! ¡Han Taesan!"
"…¿Qué?"
El ambiente volvió a tensarse.
"Te dije."
Han Junwoo estaba enfadado. Muy abiertamente.
"Te dije que no lo llamaras Jun, ¿no?"
"...Bueno, es solo eso."
"Llámenlo Kang Jun. Su nombre es Kang Jun."
Y los ojos de Han Junwoo me miraron fijamente como si quisiera devorarme. Odié esa mirada, así que bajé la cabeza. Justo entonces, Go Yohan, sentado a mi lado, me rodeó con el brazo. Estaba tan cerca que su voz grave resonó en mi oído.
"Han Junwoo. Si sigues así, te vas a meter en un buen lío."
¿De qué estás hablando? ¡Maldita sea!
"Te arrepentirás. Tú."
Go Yohan se rió. Al mismo tiempo, sentí un poco de enfado. Solo había una razón.
"Han Junwoo, ¿por qué no dices nada cuando Go Yohan me llama Jun?"
"Bueno, ustedes dos son muy unidos, ¿no?"
Solté un suspiro de incredulidad.
"Sí. Go Yohan y yo somos muy amigos. ¡Maldita sea!"
¿He estado alguna vez a solas con Go Yohan? No, nunca. Han Junwoo claramente no lo sabe. Por culpa de esas palabras, a menudo sentía que me estaba muriendo lentamente sin darme cuenta.
Mi alma moribunda anhelaba una nueva vida. Pero escapar de ti, que eras como una droga para mí, era demasiado difícil, así que tapé mis oídos a los susurros de mi alma. En cambio, busqué la salvación en una nueva dirección.
Esa salvación a menudo se manifestaba ayudando al pobre Han Taesan, con la esperanza de decirle a Dios: "Mira qué bueno soy, concédeme mi deseo". Era una especie de mentalidad de servicio.
Grité que estaba haciendo buenas obras por alguien que me caía mal. Pero como originalmente no era religioso y mi mentalidad de servicio era malsana y egoísta, tal vez Dios no me concedió mi deseo. Quizás me encontró detestable.
***
Cuando Han Junwoo empezó a seguir a Han Taesan a todas partes, naturalmente terminé haciéndome amigo de Go Yohan. En cierto modo, Han Junwoo me estaba animando a hacerme amigo de Go Yohan.
Tenía otros amigos que no pertenecían al círculo de Han Junwoo ni de Go Yohan, pero la mayoría eran estudiosos. Mis amigos más raros siempre estaban absortos en sus libros. En cambio, los amigos de Go Yohan eran en su mayoría los que se dormían en sus pupitres hasta que terminaban las clases o desaparecían durante el almuerzo, así que era lógico que termináramos pasando el rato juntos.
Últimamente, sin darme cuenta, he estado haciendo obras de caridad, y cuando vi el rosario de Go Yohan, apreté los labios.
Era hora de limpiar.
Para evitar que el viento entrara por las ventanas abiertas para ventilar, o tal vez para evitar barrer, Go Yohan se escondía entre las columnas. Pude ver el rosario colgando de su muñeca. Debí de estar bajo algún tipo de hechizo porque de repente me acerqué a él y le di un golpecito en el hombro.
"Go Yohan, ¿de verdad crees que Dios concede deseos?"
Go Yohan, aún con la cabeza gacha, respondió distraídamente.
"¿Por qué no intentas rezar?"
"¿Alguna vez has pedido un deseo?"
"Por supuesto, rezo todas las noches."
"¿Qué tipo de deseos pides en tus oraciones?"
¿Paz y bienestar? ¿Éxito? ¿Mi futuro y el amor?
"Vaya, eso no es propio de ti."
"¿Qué quieres decir con 'como yo'?"
Go Yohan, que de repente me había mirado con seriedad, pronto esbozó una amplia sonrisa.
"¿Eso estuvo bien?"
"No."
"Tienes un gusto pésimo. ¿Cómo es posible que no te parezca genial? ¿Acaso tienes la cabeza de piedra?"
Go Yohan se abrochó el uniforme. Pude ver el rosario balanceándose entre su uniforme y su muñeca. La cruz colgaba.
"¿Entonces, se cumplió tu deseo?"
"No, todavía no."
Dicho esto, Go Yohan pareció cansado de hablar y finalmente se sentó cerca de la ventana del aula. Dudé un momento, sin saber qué hacer, y al final me senté a su lado.
Para evitar el frío que se apoderaba de mí, miré los asientos vacíos de Han Junwoo y Han Taesan. Al mismo tiempo, la escoba que Go Yohan había sostenido cayó al suelo de madera con un golpe seco.
"¿No vas a recogerlo?"
"Demasiado perezoso."
Encogí las rodillas y me quedé mirando la escoba caída, luego miré a Go Yohan para darle una pista. Nuestras miradas se cruzaron y rápidamente aparté la vista, sobresaltado. Intentando disimular, me levanté y recogí la escoba, barriendo el suelo en su lugar.
"Eres muy amable, Jun."
"Si el profesor me dice que haga algo, tengo que hacerlo."
"Bien. Entonces, ¿harás el mío también?"
Dejé de barrer y miré a Go Yohan. Se encogió de hombros levemente y se rió.
"Si eres buena persona, deberías servir a los demás con gusto."
"......"
Así es. Ese soy yo. Delante de mis padres, era el hijo ejemplar; delante de los profesores, el alumno responsable; y delante de mis compañeros, un tipo bastante decente. Habiendo vivido así toda mi vida, fingir ser un amigo íntimo delante de Han Junwoo fue fácil.
No quería tener una relación con Han Junwoo ni que él entendiera mis sentimientos. Simplemente esperé a que mis emociones se desvanecieran como la escarcha matutina que se evapora.
Barrí el suelo con cierta irritación.
Quizás debería dejar de rezar. Probablemente no se cumplirá mi petición. Tal vez sea porque mi deseo fue demasiado egoísta. Pero ni siquiera pedí que se hiciera realidad.
Guardé la escoba en el armario de limpieza y cerré la puerta. Tenía las manos con olor a humedad.
El problema es que conozco demasiado bien la realidad. No me vendría mal soñar un poco.
